상단여백
HOME 칼럼 민들레
김수박작가 에세이 '오리온'네 개의 별 중 하나는 꼭 희미하게 잘 보이지 않는다.
뉴스풀협동조합 | 승인 2018.04.04 10:44

전에 살던 도시보다 이곳은, 별들이 더 잘 보인다. 오늘도 오리온 별자리가 떴다. 나란한 별 세 개와 넓게 둘러싼 네 개의 별은 나에게 언제나 나비처럼 보였다. 네 개의 별 중 하나는 꼭 희미하게 잘 보이지 않았다. 큰 딸에게 나비처럼 보이지 않느냐고 물었더니, 초등 4학년의 삐딱함으로, ‘에게! 저게 무슨 나비야?’ 그리고 네 별 중 하나는 보이지 않는다고 말했다.

어릴 적 아버지의 고향집에서 오줌 누다가 올려다 본 하늘에도 오리온 별자리가 있었다. 넷 중 하나는 희미했다. 고3때 삼총사가 두류공원에서 플라스틱 슬레이트로 눈썰매 타다가 죽을 뻔 했을 때도 넷 중 하나는 희미했다. 군대 가기 전 친구들과 속리산에서도 그랬다. 그리고 오늘도. 그때나 지금이나 도무지 다르지 않다.

오만하고 엉뚱하게도 나는 여태 딸에게 선명한 나비모양 하나도 보여주지 못하는구나 싶다. 지금까지 뭐했나? 저 별 하나 몇 광년 당겨두지 못하고선. ‘별을 따다가 그대 두 손에 가득 드리리.’라는 고백은 ‘원래 그런 거야.’, ‘어쩔 수 없는 일이야.’라는 말을 하고 싶지 않은 마음이라고 생각한다. 딸에게 그렇게 말하고 싶지 않아서,

- 다음엔 나비로 보이게 해놀게. 아빠만 믿으라고.

다행히 딸은 아직 ‘어떻게?’라고 묻지 않는다.

뉴스풀협동조합  newspoole@naver.com

<저작권자 © 뉴스풀, 무단 전재 및 재배포 금지>

뉴스풀협동조합의 다른기사 보기
icon인기기사
기사 댓글 0
전체보기
첫번째 댓글을 남겨주세요.
여백
회사소개개인정보취급방침청소년보호정책이용약관ㆍ이메일무단수집거부
뉴스풀의 모든 컨텐츠는 저작권법 보호를 받으며, 무단복제 및 복사 배포를 금합니다.
인터넷신문 등록일 : 2013. 10. 7  |  등록번호 : 경북 아00279   |  발행인 : 홍종범, 편집인 : 육심원
상호명 : 뉴스풀  |  사업자번호:513-81-78755  |  사업자 : 뉴스풀협동조합  |  주소 : 구미시 송정대로 31(송정동, 3층)
E-mail : newspoole@naver.com  |  발행인 : 홍종범  |  편집인 : 육심원  |   청소년보호책임자 : 육심원
Copyright © 2018 뉴스풀. All rights reserved.
Back to Top