송이버섯

아기별꽃

첫 번째 그 짜릿함을 잊을 수 없다.

낚시 초보자가 손맛을 느낀 것처럼

송이버섯 채취의 손맛.

또 가자고 졸랐다.

어제 아침 퇴근하면서

마당에 서서 여보! 여보!

불러댔다.

송이 따러 가요 했더니

일 가신단다.

낼 가자는 그 말에

활짝 웃어 보였던 그 내일이

오늘이다.

퇴근길에 마트 들러

김밥 네 줄 샀고

집에 오니 남편님 이미

장비 장착을 마치고 나를 기다리고 계신다

장화, 지팡이, 배낭, 모자

여보!

버물리랑 홈키파 가져가요

혹시 모르니까

나 장바구니 메고 갈래요.

물도 챙겼다.

준비 완료

남편님 친구분 두 분 만나 함께 산행 시작.

야간 마치고 산에 가자는 나는

미친 게 맞다.

남편님 친구들도 고개를 절레절레 흔든다

가다가 못 가면 혼자 빠질게요.

하고 열심히 따라 걸었다.

길도 없는 산속을

유격하듯이

행군하듯이

오르고 내리고 개울을 건너고

비탈지고 가파른 산속을 헤맨다.

돌고 돌고 걷고 걷고

자 여기부터 잘 살펴보라고

알려 주신다.

내가 먼저 두 개 채취

출발 느낌 좋다.

아주 크고 튼실한 놈으로 땄다.

여기저기서 하나씩 보일 때마다

느끼는 쾌감이란 따보지 않은 사람은

절대 알 수 없다.

산을 몇 개 넘고 다니기를

네 시간째.

하산을 택했다.

집으로 돌아와

송이버섯 잘 챙겨 냉장고 넣고

그다음 기억이 없다.

기절하듯 쓰러져 잠들었나 보다.

눈 뜨니 저녁때다.

남편님과 치킨 먹으러 갈까 하다가

TV서 본 송이라면 맛이 궁금해졌다.

나가지 말고 라면 먹을까요?

남편님도 오케이.

잘 덮어둔 뚜껑을 열었더니

온 집안에 송이 향이 번진다.

냄새만으로도 이미 행복해졌다.

맛있는 라면을 먹고

남편님과 별 초롱 시골길을 걷는다.

밤마실.

산책.

운동.

뭐라도 좋다.

집으로 돌아와 소파에 앉아

이야기 나누는데 졸린다

지금 시간 8시 9분

우리는 잡니다.

내일 봐요

졸린다.